French Press’i Kim Buldu?
Bir Kahve Makinesi ve Hayatın Anlamı Üzerine Düşünceler
—
Herkesin sabahları uykulu gözlerle “kahve” diye haykırarak başladığı o tarifsiz anı vardır, değil mi? O anı yaşadıkça, aslında kahvenin sadece bir içecek değil, aynı zamanda bir yaşam tarzı, bir filozofi olduğunu fark ediyorsunuz. Ama bir sorum var: French Press’i kim buldu? Bunu merak etmek, aslında bir anlam arayışıdır, bir “neden” ve “nasıl” sorusu. Yoksa sadece kahvenin tadı mı, yoksa arkada başka bir derinlik mi var?
O Anı Hatırlıyor musun?
Bir sabah, İzmir’de, deniz kenarında bir kafede, arkadaşlarım ve ben “French Press” kullanarak kahve yapma merasimine başlamıştık. Gerçekten yapıyor muyuz, yoksa sadece Instagram’a bir fotoğraf koymak için mi yapıyoruz, diye düşünürken, birden aklıma geldi: “French Press’i kim buldu, ha? Bu adam bir dahi mi yoksa kafede fazladan şeker almayı sevmeyen bir tip mi?”
French Press, aslında adından da anlaşılacağı gibi, Fransız kökenli bir kahve yapma cihazıdır. Ama meseleye kahve gözlüğüyle bakarsak, o kadar da basit değil. French Press, aynı zamanda sabahları bir tür özgürlük simgesidir. Kendi başına bir ritüel halini alır. Ama soruyu yine soruyorum: Kim buldu bu cihazı? Tamam, Fransızlar dediğinizde gözümün önünde Paris’in lüks kafeleri ve sarhoş olmuş düşüncelerim canlanıyor, ama gerçekten kim buldu? Bu soruyu sormadan bir gün geçiremem.
—
French Press’i Kim Buldu?
Şimdi, şöyle bir düşünelim: Yani, French Press’i bulan kişi, aslında hayatına bir anlam katmak isteyen bir adam olmalı. Hani bazen düşündüğümde, hayatın anlamını arayan birinin, o kadar kahve içtikten sonra bir mucize yaratma arzusuyla yola çıkıp “Dur! Ben bu kahveyi başka bir şekilde yapmalıyım!” diyerek French Press’i tasarladığını hayal ediyorum.
Gerçekten de bu cihazın doğuşu biraz “benim gibi” bir hikayeye benziyor: Başka bir şey yapmak isteyen, sabahları uyanmakta zorluk çeken ve bir şekilde kahvesiyle bağ kurmaya çalışan bir insan. O kişi, kahvenin bir içecek değil, bir yaşam tarzı olduğunu keşfetmiş. French Press, ilk bakışta basit gibi görünse de aslında içindeki derinliklere inildiğinde bir metafor gibi. Bütün o kahve çekirdekleri, sıcak su, basınç… tıpkı hayatın bazen ne kadar yoğun ve karışık olduğuna dair bir sembol. Kimse bu kadar düşünmesin diye, evet, yazıyı biraz hızlandıralım.
—
İçimdeki French Press
Bir gün, bir arkadaşım bana “Sen kesin French Press’ten anlamazsın!” dedi. “İyi de” dedim, “bu ne demek, mesela anlamam gereken ne var?!” Gerçekten düşündüm. French Press, başta karmaşık gibi gözükse de aslında oldukça basit bir cihazdır. Sadece kahve çekirdeklerini sıcak suyla buluşturup bir süre basınç uyguluyorsunuz. Ama bu basitliği, “kendi yolunu bul” misyonuyla hayatıma entegre ettim. Aynı zamanda sabahları bir şekilde “kafayı toplamak” için harika bir yöntem.
French Press’i kullanırken, aslında hayatla baş başa kaldığınız anları hissedersiniz. “Suyu ısıt, bir süre bekle, sonra karıştır, ama beklerken de ne düşünüyorsun?” Diye düşündüm, evet. French Press, bana hayatın basit, ama anlam yüklü bir şey olduğunu hatırlatıyor. Şimdi çok fazla kafa karıştırmadan, bu derin düşüncelere ara verelim.
—
Bir French Press Diyaloğu
(Bir sabah İzmir’de, arkadaşım Furkan’la bir kafede French Press hazırlıyoruz.)
Furkan: “Bunu da yine sen öğrettin değil mi?”
Ben: “Tabii ki, bir yudum içtikten sonra hayatıma anlam kattı.”
Furkan: “Hayatına anlam kattı ha… Yoksa bu sadece başka bir kahve makinesi değil mi?”
Ben: “Furkan, bu bir filozofun silahı! Hadi, biraz saygı göster.”
Furkan, gülerek kahvesini karıştırmaya başlıyor. Ben de kahvemi bir yudum alıp, biraz daha derin bir şekilde düşünmeye başlıyorum. Gerçekten, hayatımıza anlam katacak o kadar çok basit şey var ki, ama biz her şeyin derinliğini aramaya başlıyoruz. O yüzden belki de French Press’i bulan kişi, kahvenin derinliğine inmek istemiştir, kim bilir?
—
Bir Fransız Düşünürü ve French Press
Bazı insanlar kahvenin derinliğine inmeye çalışırken, bazıları sadece “tamam işte kahve” diyor. Ama bir Fransız düşünür olsaydık, “Bu sadece bir kahve değil, hayatın metaforudur!” derdik. “Birçok şey bir araya gelir, karıştırılır, ve sonunda ortaya bambaşka bir şey çıkar. Kahve de bir anlamda böyle değil mi?” diye sorardık.
Yani, French Press, sadece bir cihaz değil, bir düşünce şeklidir. Her yudumda daha derin bir anlam bulmaya çalışıyorsunuz. Kahve, belki de hayatı sorgulayan insanlara hitap eder. French Press’in tarihteki yolculuğuna bakarak, aslında bir tür insanlık durumu olan “daha fazlasını arama” sürecini görebiliriz. Fransızlar, her şeyin üzerine biraz daha düşünerek, bu basit makineyi yaratmış olabilirler. Kim bilir?
—
Sonuç: Bir Kahve ve Bir Mucize
Sonuç olarak, French Press’i kim buldu? Gerçekten tam olarak bilemeyiz. Ama o kişiyi takdir etmemek elde değil. Belki de kahve makineleri arasında en dürüst olanıdır. Sadece kahve yapmaz, aynı zamanda her sabah, seni derin düşüncelere sürükler. Belki bir sabah, French Press’i bulanın kim olduğunu öğrendiğimizde, bu sadece kahvenin değil, hayatın bir anlamı olacak.
İzmir’de kahvemi içerken, o sabah nasıl bir düşünceye sahip oldum, bilmiyorum. Ama French Press’le tanışmak, bana her sabah biraz daha kafa karıştırıcı bir anlam kattı. Kimseyi küçük görmeden, kahveye bir saygı duruşunda bulunarak diyebilirim ki: Hayat, tıpkı bir French Press gibi… Bazen karmaşık, bazen sade ama her zaman derin.